Il Castillo di Tulum fu costruito per essere letto dall'acqua. Due piccole finestre nella sua camera superiore sono allineate in modo che, viste da una canoa all'angolazione corretta, incornicino un'unica apertura: l'unico passaggio navigabile nella barriera corallina che corre parallela alla costa. I piloti Maya lo usavano come riferimento marino. I tour di snorkeling a Tulum oggi attraversano quello stesso varco a poche centinaia di metri dalla riva, e la parete della scogliera sovrastante rimane il punto di riferimento più chiaro sulla costa. La barriera corallina stessa appartiene al Sistema di Barriera Corallina Mesoamericana, la seconda barriera corallina più grande del mondo, che si estende per quasi 1.000 chilometri da Isla Contoy, nel Quintana Roo, fino alle Bay Islands dell'Honduras. La sezione di Tulum è una barriera corallina poco profonda in pietra calcarea, colonizzata da coralli a corna d'alce e coralli cerebriformi, e delimitata verso terra da praterie di erba tartaruga. Quelle praterie spiegano la presenza degli animali: le tartarughe verdi pascolano quotidianamente sui letti di alghe e le razze meridionali si muovono nei canali sabbiosi tra le teste di corallo, motivo per cui i viaggi di snorkeling sulla barriera di Tulum mirano alle distese erbose piuttosto che al corallo stesso. Le guide che organizzano tour di snorkeling a Tulum da un decennio studiano prima le praterie. La protezione è arrivata tardi e in più livelli. La barriera corallina si trova all'interno di una zona marina gestita a livello federale, e la costa sovrastante ricade all'interno del Parco Nazionale del Jaguar, a cui si accede dal Parco Nazionale di Tulum sulla Carretera Federal 307, Tulum, Quintana Roo, Messico, dove la tariffa di 265 MXN copre l'accesso al Parco Nazionale del Jaguar per i visitatori stranieri. Pinne trascinate sul corallo, protezione solare sciolta nell'acqua e nuotatori che calpestano l'erba tartaruga causano danni misurabili. Le guide autorizzate limitano le dimensioni dei gruppi, danno istruzioni ai nuotatori prima che entrino e tengono tutti lontani dal fondale; i biglietti per i tour di snorkeling a Tulum venduti tramite quegli operatori includono questo rispetto delle regole. La geologia spiega l'acqua. La penisola dello Yucatán è una piattaforma calcarea pianeggiante con quasi nessun fiume in superficie; l'acqua piovana penetra nella roccia e viaggia verso il mare attraverso grotte allagate, emergendo nell'entroterra come cenote e lungo la barriera corallina come infiltrazioni di acqua dolce fredda. Senza il limo fluviale, la visibilità qui si misura in decine di metri. Quell'idrologia spiega anche l'abbinamento che definisce la costa: una mattinata sulla barriera corallina, un pomeriggio in un cenote, entrambi alimentati dallo stesso acquifero. Il porto Maya che un tempo commerciava ossidiana e giada lungo questa costa dipendeva dallo stesso varco nella barriera che i nuotatori attraversano oggi, e i tour di snorkeling a Tulum rimangono il modo più chiaro per capire perché la città fu costruita rivolta verso il mare.